Перевал Дятлова forever

Информация о пользователе

Привет, Гость! Войдите или зарегистрируйтесь.



ОРУЖЕЙНАЯ ПАЛАТА СССР...

Сообщений 1 страница 6 из 6

1

Проект "Радиосон" Место лействия - Новосибирская область. Начало активных стадий опытов - 1956 год. Смертельные итоговые.
https://smotrim.ru/video/194517

Бомба-невидимка
Разработка психотронного оружия в СССР велась с середины тридцатых годов, а в 1945 году, в занятом советскими войсками Кенигсберге, контрразведчики обнаружили чудом сохранившуюся секретную лабораторию и архив. Для проведения экспертизы из Москвы вызвали группу советских ученых во главе с психиатром профессором Александром Спиринским.
Выяснилось, что в конце 1944 года немцы, исследуя возможности влияния на психику больших групп людей, пришли к созданию практически того же устройства, что и советские ученые.
Была разработана принципиальная схема "бомбы-невидимки" – устройства, которое могло излучать сигналы, вызывающие у человека неконтролируемые психические реакции.

https://topwar.ru/24128-psihotronnoe-or … nenie.html

Психотроникой принято называть науку, изучающую механизмы информационных связей, регуляцию и управление психикой, физиологией и энергетикой человека. Наука эта основана на утверждении, что основой развития человеческого организма являются различного рода информационные процессы – планетарные, космические, клеточные, биоплазменные, молекулярные, вакуумные, квантовые.

В 1921 году в структуре ВЧК был создан особый комитет по воздействию на расстоянии на биологические объекты. И именно разработки этого отдела легли в основу психотропных и психотронных технологий, которые вызвали большой интерес у многих российских ученых: Вернадского, Павлова, Дзержинского, Кажинского. По словам кандидата технических наук В.Слепухи, у истоков разработок методик мозгового воздействия в СССР стояли Д.Луни и дочь Дзержинского Маргарита Тельце. Основное внимание в этих методиках было обращено на использование психотропных средств, основанных на синтетических и природных наркотиках.

Одним из наиболее ярких представителей ученого мира, который занимался проблемами воздействия на человеческий мозг, был Бернард Бернардович Кажинский. В молодости с ним произошла очень странная история. Когда молодой ученый жил на Кавказе, недалеко жил его друг, который заболел брюшным тифом. Однажды ночью Кажинский услышал звон, словно серебряная ложечка ударялась о край стакана. Сначала он не придал этому значения, но когда на следующий день он пошел проведать друга, то оказалось, что тот умер, и произошло это именно в то время, когда Кажинский слышал серебряный звон. Более того, возле постели умершего он увидел стакан и серебряную ложечку в нем. А поскольку ученый не верил в суеверия, то решил понять, каким образом ему удалось услышать этот звук на достаточно большом расстоянии. В это время ему и приходит в голову мысль о том, что человеческий организм – это на самом деле большая радиостанция. Головной мозг при этом выполняет функции передатчика и приемника. Когда человек думает, то излучает электромагнитные волны, которые могут быть приняты на расстоянии другим человеком. Таким образом, по мнению ученого, в этом и заключается суть чтения мыслей на расстоянии. Чтобы доказать правильность своих предположений, Кажинский начал изучать научные труды по физиологии нервной системы животных и человека. В основу своих рассуждений Кажинский положил физику и механику А.Попова (изобретателя радио), намереваясь при помощи медицины найти в человеческом организме (а если точнее – в его нервной системе) те элементы, которые выполняли бы идентичные радиоприемникам и радиопередатчикам функции. Так, в частности, ему удалось представить, что спиральные нервные извилины – это катушки самоиндукции, а колбочки Краузе (нервные тельца) – антенные рамки. Более того, он также утверждал, что в организме можно найти элементы, которые выполняют функции детекторов, усилителей, генераторов и конденсаторов.

В 20-х годах Кажинский переселился в Москву и уже читал лекции по биологической радиосвязи. Его теорию везде принимали с большим интересом и одобрением, а на лекциях и докладах всегда присутствовало большое количество молодежи. В 1922 году Кажинский выступил с докладом на Всероссийском съезде Ассоциации натуралистов, по ходатайству которого ученый получил разрешение на работу в лаборатории А.В.Леонтовича, который специализировался на изучении физиологии нервных тканей.

При активной поддержке председателя Ассоциации натуралистов А.Модестова, Кажинский в ходе своих исследований убедился в том, что нервная система человека действительно очень похожа на радиосхему. Вскоре он создал прибор, который мог улавливать излучаемые мозгом радиоволны, и который получил название «электромагнитного микроскопа». Однако достичь большой чувствительности аппарата ученому не удалось, потому как знаний в этой сфере не хватало.

В том же году он предложил схему некоего прибора, который был способен воспроизводить мозговые импульсы, превращая их в звуковой сигнал, и передавать на большие расстояния. Свое изобретение автор назвал «Мозговым радио». Результаты исследований были опубликованы в прессе. Это сразу же вызвало большой резонанс в мире – несколько зарубежных университетов пригласили Кажинского прочитать лекции. Таким образом, на протяжении целого года советский ученый ездил с лекциями по Европе и Америке. А в 1924 году Президиум Академии Наук РССФР признал результаты его исследований перспективными, а также разрешил практические эксперименты.

К тому времени подобные гипотезы стали появляться и за рубежом. В европейских государствах время от времени проводились опыты, направленные на изучение электромагнитного излучения человеческого организма. Так, к примеру, в Германии Шуманом и Зауербруком было зарегистрировано электромагнитное низкочастотное поле, которое возникало при сокращении мышц человека и животных. В Италии выяснить возможности и природу передачи мыслей на расстояния взялся профессор университета Милана, психиатр Фердинандо Каццамали, в распоряжении которого находились дорогостоящие и сложные приборы. Более того, под его началом трудилось немало радиоинженеров. Согласно утверждениям самого ученого, за время проведения исследований (1923-1954 гг.) ему удалось выявить мозговые волны человека, который напряженно думал. Длина этих волн достигала примерно 10-100 метров, а сигнал был тем более мощным, чем сильнее был загружен мозг. Свои исследования итальянец проводил в специально оборудованной свинцовой камере. В нее помещали душевно больных, чей мозг при помощи гипноза доводили до высокой степени напряжения. Электромагнитный фон внутри помещения, который постепенно возрастал, ученый измерял при помощи специального приспособления, напоминавшего телефонную трубку. По словам ученого, шумы в этом приборе постоянно менялись, и когда эмоции становились более интенсивными, они превращались в свист и даже в определенной степени походили на звуки скрипки. В том случае, если подопытные находились в состоянии депрессии, апатии или угнетенности, то сигналы были очень слабы или вообще не возникали.

Кажинский не мог похвастаться проведением подобных экспериментов с душевнобольными, поэтому ни подтвердить, ни опровергнуть выводы итальянского ученого не мог. Вместе с тем, необходимо отметить, что он принимал участие в не менее интересных экспериментах, которые подтверждали гипотезу о возможности передачи мыслей на расстоянии, то есть, теорию «мозгового радио». Руководителем экспериментов был известный дрессировщик и зоопсихолог В.Дуров, который стоял во главе «фабрики рефлексов» - зоопсихологической лаборатории, работавшей в Москве в начале 20-х годов прошлого века. К опытам над животными привлекались знаменитые психологи и психиатры, в частности, В.Бехтерев. Дурову удалось достичь определенных результатов в области мысленного внушения сложных задач животным, которые зачастую выполняли их правильно.

Кажинский, принимая участие в этих экспериментах, в 1923 году издал небольшую брошюру, которая носила название «Передача мыслей». В ней автор утверждал, что освоение теории «мозгового радио» и разгадка сути телепатии сможет изменить жизнь человека. Позже, перед смертью, в 1962 году, Кажинский написал ее одну книгу – «Биологическая радиосвязь», в которой попытался объяснить природу этого явления путем анализа практики йогов, радиосвязи насекомых и животных, памяти как рода гистерезиса, «луча зрения». Нужно отметить, что взгляды Кажинского на «лучи зрения» представляют большой интерес. Ученый, который был уверен в том, что «всюду электричество», утверждал, что внутри сетчатки глаза происходят электропроцессы, которые можно уловить затылком. При этом особая роль отводилась эпифизу, шишковидной железе, которая, по мнению ученого, является рудиментом третьего глаза. А исследования структуры глаза позволили ему сделать предположение, что глаз не только видит, но и способен излучать в пространство электромагнитные волны, которые на расстоянии могут воздействовать на людей, влияя на их поведение, понуждая к определенным поступкам, вызывая определенные эмоции, мысли и образы.

Помимо этого, Кажинский описывал опыты по раздражению глаз прерывистым, мерцающим и непрерывным светом, результаты которых были взяты на заметку в недалеком будущем чекистами, пытая своих жертв светом.

Вполне очевидно, что изобретениями Кажинского, в частности, его «мозговым радио» заинтересовались спецслужбы. В 1928 году его вызвали в ГПУ, после посещения Лубянки ученого больше никто никогда не видел. Однако исследования в данном направлении не были прекращены. Ими занимались в 30-х годах другие ученые, не имевшие столь строгих моральных принципов, которые даже провели несколько экспериментов на заключенных. Позже изобретение было засекречено и отправлено в спецархив до лучших времен.

В это время наиболее существенных результатов в области психотронных технологий и управления людьми добились в Германии. Там в 1933 году была создана одна из самых необычных официальных организаций Третьего Рейха – «Аненербе». Во главе организации стоял полковник СС Вольфрам фон Зиверс. В начале 1939 года организация «Аненербе» была включена в состав СС вместе со всеми обществами и институтами. На проведение исследований «Аненербе» Германия тратила колоссальные средства. В организации существовали специальные разведгруппы, которые занимались сбором информации по научным школам всего мира в сфере психотронных технологий с целью создания принципиально нового сверхоружия. В начале 40-х годов германия стала ведущим научным центром в мире по исследованию резервных возможностей физиологии и психики человека. В стране находился единственный в мире Институт психологии. Кроме того, в Германии работал автор концепции психической саморегуляции психиатр-гипнолог Иоганн Шульц.

В основу своей системы, оформившуюся в 1932 году в аутотренинг, целью которого было вскрыть и использовать резервы организма человека, Шульц положил гипотезу французского ученого Куэ. Суть гипотезы Куэ заключалась в необычном действии слов, которые много раз повторяются. Кроме того, Шульц использовал открытие американского ученого Джейкобсона о психофизических специфических эффектах, а также тибетские, индийские и китайские учения о необычных психических и физических феноменах, полученных при помощи специально измененных состояний сознания. Свою систему Шульц назвал «новой системой аутогипноза» или «аутогенной тренировкой». По окончании Второй Мировой войны все секретные разработки Германии попали в руки победителей – инженерные и ракетные – американцам, психофизиологические – в Советский Союз.

И СССР, и США хотели получить абсолютный контроль над человеческим сознанием, чтобы иметь возможность управлять людьми вне зависимости от их желания и воли. Таким образом, идея была сформулирована перед учеными, и те приступили к ее реализации. Советские спецслужбы усматривали в психотронном оружии новый козырь в политических играх. Немного позже проект по созданию таких психотронных технологий в мире получил название «Несмертельное оружие».

Американцы тем временем разбирали архивы, в которых удалось найти определенную информацию о секретных исследованиях Гестапо и НКВД по воздействию ультразвуком на заключенных, некоторые медицинские отчеты и техническую документацию. Группой американских ученых руководил Эрвин Камерон, профессор психиатрии. Его карьера пошла в гору после знакомства в А.Даллесом. Даллес хотел иметь аппаратуру, при помощи которой можно было бы влиять на психику человека, установить тотальный контроль над сознанием, контролировать поведение и физическое состояние противника. Вскоре Камерон предложил ему некий проект, получивший название «Чистый мозг».

Примечательно, но в Советском Союзе была разработана аналогичная программа, которая получила название «Радиосон». Советский проект был основан на «Мозговом радио» Кажинского. Помимо найденных в спецархиве чертежей, советская разведка сумела завербовать одного из ученых из лаборатории Камерона, пообещав оплатить большой карточный долг.

Разработками аппаратуры для проекта «Радиосон» занималось специально созданное совместное подразделение Минздрава и КГБ.

Лаборатория получила весьма интересное название – ПИОН (то есть, психологические исследования особого назначения). Среди ученых возникло две группировки: ПИОНеров и ПИОНистов. Одни выступали за распыление галлюциногенов и распространение психотропных веществ в тылу, другие – настаивали на необходимости разработки мощного излучателя. В итоге последнее слово оказалось за ПИОНистами, которые выступали за излучатель – своего рода модернизированный вариант «мозгового радио», внешне очень похожий на радиопередатчик, оборудованный антенной.

Испытания новой аппаратуры проводились под Новосибирском, на военном полигоне. В ходе испытаний рота солдат, состоявшая из 145 человек, в одно мгновение уснула.

Вся документация по проекту «Радиосон» была в 1957 году, в результате политических интриг, была передана из КГБ в архивы Главного разведуправления. И именно с тех пор вся информация по психотронному оружию, признана секретной. Кроме того, было предпринято все, чтобы о мозговом оружии никто даже не заикался. В июле 1958 году вышел совместный приказ МВД и Минздрава, согласно которому всех, кто рассказывает о мозговом воздействии или психотронном оружии, необходимо изолировать в спецучреждениях с принудительным лечением.

Что касается американского проекта, то он также не был удачным. Вначале эксперименты проводились на алкоголиках и бездомных. Но для проведения более сложных экспериментов были необходимы здоровые люди. Для этого требовались добровольцы. Однако эксперимент закончился страшными результатами: более десятка совершенно здоровых людей оказались в психбольницах после недели экспериментов. А спустя еще неделю умерло 8 человек. Началось расследование, в результате которого проект «Чистый мозг» был закрыт.

Что касается настоящего периода времени, то принято считать, что разработки психотронного оружия в мире не ведутся. Однако в действительности дело обстоит совершенно по-другому. Так, к примеру, год назад в Интернете появился список «несмертельного» оружия, разработками которого занимается Пентагон. Причем, в этом списке представлено как уже существующее оружие, так и перспективные разработки. В списке на более чем ста страницах детально описаны все характеристики каждого вида оружия, возможные последствия в случае его применения. Среди представленного в перечне оружия – тепловые лучи, лазеры, излучатели звуковых волн, которые используются для управления толпой, временной парализации деятельности противника и создания сбоев в работе вражеской техники.

Разработками психотронного оружия в Америке занимается специально созданный в Пентагоне отдел – Объединенное управление по несмертельному оружию, которое было учреждено в 1996 году. Основной задачей управления было объявлено нахождение способов достичь победы над противником без взрывов и стрельбы.

Отметим, что управление неоднократно поддавалось острой критике за то, что тратило огромные средства на проекты, которые так и не были реализованы. Согласно данным, опубликованным в 2009 году, из 50 проектов, разработками которых занималось управление, ни один не был реализован. Тем не менее, организация существует до настоящего времени и по-прежнему отлично финансируется…

http://ss-op.ru/reviews/view/86

Радио сон – секретный проект КГБ, психотронное оружие для воздействия на мозг.
Послевоенная гонка вооружений коснулась многих стран, и СССР не стал исключением. В Америке велась активная разработка проекта «чистый мозг», аналогичной советской программе присвоили не менее звучное название – «радио сон». Советский психотронный агрегат создавался независимо от США, на основе «мозгового радио» профессора Кажинского. Чертежи из спецхрана, оставленные до лучших времен, пришлись ученым весьма кстати. Кроме того, советской разведке удалось завербовать сотрудника из лаборатории ЦРУ – большому любителю блэкджека предложили погасить долг выдачей нужной информации. У нового агента был ограниченный доступ к секретным материалам, но, проанализировав полученные данные, советские ученые пришли к выводу: американцы тоже активно работают над психотронным оружием и стоит поторопиться.

Сообщение из Вашингтона заставило Москву ускорить собственный проект, который теперь уже не казался научной фантастикой. В 1945-м, в начале Берлинской операции, советские военные использовали один прием. Хоть это и не было использованием психотронного оружия, но 30-ти минутный рев сирены, яркий белесовато-голубой свет пятисот прожекторов оглушили и ослепили тысячи бойцов Вермахта. Русские солдаты тоже сильно пострадали, но кто тогда считал столь немногочисленные потери. Опыт решили усовершенствовать и при случае повторить. Дальнейшую разработку «радио сон» поручили Министерству здоровья и подразделению КГБ.

Приказ министра здравоохранения СССР: «Откомандировать в распоряжение Комитета Государственной безопасности группу ведущих сотрудников института судебной психиатрии с сохранением среднего заработка и премиальных выплат за особый режим работы». Москва, 25 июня 1954 года.

Лаборатория получила кодовое название ПИОН – психологические исследования особого назначения. Как иногда случается в сборных командах, сотрудники ПИОНа разделились на две группировки: ПИОНисты и ПИОНеры. Первые предлагали вести разработку компактного, но чрезвычайно мощного излучателя. Сигналы, распространяемые адской машиной, были за пределами человеческого восприятия и воздействовали на психику в широчайшем диапазоне: от глубокого сна до неизлечимых ментальных патологий. ПИОНеры настаивали на распылении в области военных действий галлюциногенов и распространения психотропных препаратов через систему коммуникаций в тылу. Навести порядок в группе поручили профессору Борису Полоцкому. В прошлом один из сотрудников Бернарда Кажинского, репрессированный ученый был выпущен из лагеря специально для работы над психотронным оружием. Последнее слово осталось за ПИОНистами, сторонниками низкочастотного излучателя «радио сон». Установка представляла собой модернизированный вариант «мозгового радио», внешне это был простой радиопередатчик с антенной, но необычными функциями.

Во время испытаний под полигоном под Новосибирском рота солдат из 145 человек от действия агрегата в одно мгновение заснула богатырским сном. После пробуждения за военными наблюдали почти год, но сначала никаких побочных эффектов не обнаружили. Тогда еще никто не знал – самое страшное начнется позже… через какое-то время солдаты, принимавшие участие в испытаниях, начали умирать один за другим – неожиданная смерть нескольких десятков офицеров запаса в разных регионах страны не могла остаться незамеченной. Многочисленные жалобы от военных комиссаров, написанные, как под копирку, были незамедлительно поданы в Министерство обороны. Самым странным было то, что все скончавшиеся при невыясненных обстоятельствах служили в одной части под Новосибирском.

Документы тщательно изучили в Главном разведывательном управлении, и выяснилось – по линии Министерства обороны таких экспериментов не проводилось. Оставался один вариант – проект, приведший к смерти десятков людей, мог проводиться лишь КГБ. Получалось, что комитетчики экспериментировали на военнослужащих Минобороны «за спиной» командования. У ГРУ появился мощный аргумент в борьбе с Лубянкой. 12 февраля 1956 года соответствующая докладная пошла «на самый верх», в президиум КПСС, в которой секретаря ЦК Устинова просили согласовать проведение расследования по факту испытания нового вида оружия, проведенного по линии КГБ СССР в Сибирском военном округе.

Когда информация об испытаниях попала к Хрущеву, обратив внимание на самоуправство генерала Серова, Никита Сергеевич получил мощные аргументы против Лубянки (он всегда опасался людей с КГБ, но до этого момента у него не было весомых причин, чтобы снять Серова с должности). За самоуправство генерала отправили в отставку, и на политической арене он больше не появлялся. Все секретные проекты, курируемые Серовым, были приостановлены, документация по «радио сон» в конце 1957 года была передана в архивы ГРУ. С тех пор все, что касается психотронного оружия, стало тщательно охраняемым секретом. Было сделано все, чтобы любые разговоры о мозговом оружии и разработке излучателя считались психической патологией.

8 июля 1958 года вышел совместный приказ Министерства внутренних дел и Министерства здравоохранения СССР: «Лица, замеченные в рассказах о воздействии «мозгового» или психотронного оружия, подлежат изоляции в специализированных учреждениях с последующим принудительным лечением»…

Последний из участников эксперимента под Новосибирском скончался в стенах психиатрической больницы, куда был заключен после попыток публикации рассказа о «трудовых буднях» своей роты в газетах. Здоровый парень до конца своих дней находился в заключении среди умственно лишенных. Секретность эксперимента обеспечивалась на все 100%...

0

2

https://www.gazeta.ru/army/news/2023/11 … 1831.shtml

Умер летчик Беленко, угнавший советский истребитель в Японию
NYT: в США умер летчик Беленко, угнавший истребитель МиГ-25 из СССР в Японию

https://img.gazeta.ru/files3/540/13955540/upload-83930-pic4_zoom-1500x1500-70380.jpg

В США в сентябре умер 76-летний летчик Виктор Беленко, угнавший истребитель-перехватчик МиГ-25 из СССР в Японию. Спустя пару недель некролог опубликовала газета The Washington Post. 18 ноября о смерти Беленко сообщило издание New York Times.

По информации NYT, Беленко умер 24 сентября в доме престарелых недалеко от небольшого городка Роузбад в Южном Иллинойсе. Как рассказал сын летчика Пол, перебежчик ушел из жизни после непродолжительной болезни.

6 сентября 1976 года во время учебного полета Беленко угнал в Японию истребитель-перехватчик МиГ-25. Таким образом он дал возможность США изучить устройство новейшей по тем временам машины. Беленко получил политическое убежище и позднее гражданство в США, где обзавелся семьей, консультировал власти и оборонные компании, а также выступал экспертом в СМИ.

Угон самолета привел к замене системы государственного опознавания типа «Кремний» на более современную и с более сложным алгоритмом кодирования — «Пароль». Радиолокационная станция «Смерч-А» была заменена на новую РЛС «Сапфир С-25». Кроме того, самолет стали спешно готовить на экспорт в дружественные страны, и их в свое время много закупили в Азии и на Ближнем Востоке, так что в результате этот побег вышел боком самим же американцам, столкнувшимся с большим количеством современных боевых машин практически на всех важных театрах военных действий.

ВИКИ

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D0%BA%D0%BE,_%D0%92%D0%B8%D0%BA%D1%82%D0%BE%D1%80_%D0%98%D0%B2%D0%B0%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87

0

3

https://opet-ru.turbopages.org/promo/me … 6905657343

Альтернативные источники энергии в целом были и остаются популярной темой. Так в 70-х годах прошлого века советские ученые, расширяя идею мирного атома, приступили к разработке передвижной атомной электростанции. К 1985 году разработанная в Институте ядерной энергетики АН БССР машина была способна доставлять электроэнергию в самые отдаленные уголки страны.

https://avatars.mds.yandex.net/get-promoarticles/7545082/pub_64d0df038ebc3d3e1dcd0522_64d0df410135ad06fee27207/scale_2400

Согласно энциклопедии машиностроения - разработки велись в 1950-1960х годах.

https://www.vesti.ru/nauka/article/3275486

29 марта 2023 16:39
Идет работа над восстановлением ядерного проекта "Памир"
Белорусские ученые надеются восстановить советский проект передвижных мини-АЭС.
Как рассказал председатель президиума Национальной академии наук Белоруссии Владимир Гусаков, работа в этом направлении уже ведется. Как напомнил ученый, во времена СССР был накоплен богатый опыт работы с атомной энергией.
В Белоруссии был разработан проект АЭС "Памир-630Д" электрической мощностью 630 кВт на автомобильном шасси. Она могла производить электричество в труднодоступных районах. Реакторный и турбогенераторные блоки размещались на двух специальных полуприцепах. Передвигалась АЭС с помощью специального тягача МАЗ, пишет РИА Новости.

https://back-in-ussr.com/2021/10/sovets … ontan.html

Ползучие реакторы для дальнего Севера
https://image3.thematicnews.com/uploads/images/00/00/41/2021/10/30/8bc6f06787.jpg

К слову, «Памир» стал не первым «ползающим» реактором: ещё в начале шестидесятых Физико-энергетический институт Обнинска («Лаборатория В») создал и передал в опытную эксплуатацию комплекс ТЭС-3 (Транспортабельная атомная ЭлектроСтанция), который использовал уникальное шасси последнего советского тяжёлого танка Т-10 с 750-сильным дизелем.
Точнее, целых четыре. Именно столько потребовалось для размещения оборудования. Комплекс получил общую массу свыше 300 тонн, а для его работы потребовалась жёсткая связь всех модулей с помощью проводов и трубопроводов.
Установку оснастили довольно примитивным водо-водяным реактором. В качестве охладителя он использовал циркулирующую воду, которая охлаждалась через внушительных размеров воздушный радиатор. Так что до места развертывания махина доехать могла, но работа требовала установки на постоянное место. Процесс небыстрый и так же требовавшей серьезной подготовки.

https://image3.thematicnews.com/uploads/images/00/00/41/2021/10/30/e780d02c31.jpg

Несмотря на удачную эксплуатацию, в серию комплекс не запустили. А военные продолжали требовать компактный и автономный источник электричества для объектов, находящихся в отдаленных районах с отсутствием дорог, больших круглогодичных аэродромов и стационарных линий электропередач.

Требования к будущему комплексу были чрезвычайно необычными. Передвижная атомная электростанция должна была:
— работать при температурах от −50 до +35°С и высокой влажности,
— иметь автоматизированное управление энергоустановкой,
— умещаться на стандартных железнодорожных платформах О-2Т, в грузовых кабинах самолётов и вертолетов.

Время работы реактора на одной закладке топлива должно было быть не менее 10 000 часов и работать непрерывно не меньше 2000 часов, не перегреваясь.
Система должна была уметь «выключаться» для перемещения, причем демонтаж был так же оговорен — не дольше 30 часов. С «марша» она должна была запускаться не дольше 6 часов.

Кроме того, проектировщикам следовало придумать, как снизить расходование воды, которая в условиях тундры ненамного доступнее солярки.
Для разработки подобного комплекса в Белорусской ССР в 1973 году в Институте ядерной энергетики Академии наук Белорусской ССР (после распада СССР переименован в Объединенный институт энергетических и ядерных исследований «Сосны») создали специальное конструкторское бюро (СКБ) с опытным производством, которое должно было создать принципиально новый тип электростанции.
Возглавил разработку уникального реактора и модульного колёсного комплекса для его перемещения, которые вошли в состав проекта «Памир», небезызвестный директор института, Василий Борисович Нестеренко, знакомый многим по материалам Чернобыльской трагедии.

Будущее энергетики: передвижная АЭС Памир
https://image3.thematicnews.com/uploads/images/00/00/41/2021/10/30/9839a0a167.jpg

Подходящего шасси не нашлось, поэтому для «Памира» на основе самого распространенного в СССР тяжёлого грузовика МАЗ-537 разработали новый тягач МАЗ-7960 с обновлённым двигателем и улучшенным управлением.
Разработка потребовала не только новое колёсное шасси, но и принципиально отличный от всех ранее существовавших реактор, поэтому заняла почти 12 лет.
В результате многолетней работы в 1985 году была создана и пущена первая в мире передвижная атомная электростанция «Памир-630Д» — единственная на данный момент АЭС на колёсном шасси, которая действительно работала.
Разработка, как уже упоминалось ранее, потребовала создания принципиально нового реактора: ранее использованный в ТЭС-3 водо-водный оказался недостаточно эффективен и обладал рядом проблем с охлаждением, работая при высоких температурах.

https://minsknews.by/kak-v-belarusi-soz … amir-630d/

Почему понадобилась ПАЭС?

Начиная с 1960 года в мире приступили к интенсивным работам по созданию безопасных передвижных атомных электростанций (ПАЭС). В США изобрели такую на железнодорожной платформе, в Советском Союзе — ТЭС-3 на гусеничном транспорте.

https://www.ippe.ru/realized-projects/278-tes-3

Транспортабельная электростанция ТЭС–3

https://www.ippe.ru/images/realized_projects/tes-3.jpg

Начало проектирования – ноябрь 1956 года.
Физический пуск – 7 июня 1961 года.
Время эксплуатации – 1965–1969 гг.

В 50-е годы, когда зарождалась атомная энергетика, появлялись невероятно смелые идеи. Одна из них – сделать самоходную атомную электростанцию для работы на Крайнем Севере. Первым эту мысль высказал «атомный» министр Ефим Славский. В 1955 году Ефим Павлович Славский посетил ленинградский Кировский завод. Именно в беседе с директором ЛКЗ И.М. Синевым впервые прозвучало предложение о разработке мобильной атомной электростанции, которая могла бы питать электроэнергией гражданские и военные объекты, расположенные в отдаленных районах Крайнего Севера и Сибири.

Предложение Славского стало руководством к действию, и уже вскоре ЛКЗ в кооперации с Ярославским паровозостроительным заводом подготовил проекты атомного энергопоезда – передвижной АЭС небольшой мощности для транспортировки по железной дороге. Предусматривались два варианта – одноконтурная схема с газотурбинной установкой и схема с использованием паротурбинной установки самого локомотива. Вслед за этим к разработке идеи подключились и другие предприятия. Славский обладал неуемной пробивной энергией, да и полномочия у него были громадные – он поручил разработку проекта обнинскому ФЭИ (тогда еще «Лаборатории В»). Очень скоро, в 1957 году, эскизный проект передвижной станции был готов. Его авторы – Юрий Анатольевич Сергеев и Дмитрий Леонидович Бродер. Ученые предложили поставить свою электростанцию на гусеницы, сделав ее практически вездеходной. Идея казалась заманчивой: станция на гусеницах воим ходом подойдет к какому-то руднику, поселку, угольному разрезу и начнет обеспечивать его энергией. А через год-три перейдет на другое место. Зачем в условиях вечной мерзлоты строить стационарную станцию, когда можно обойтись более экономичным и прогрессивным вариантом? В «железе» проект воплотили на Кировском заводе в Ленинграде. Два года спустя было произведено специальное оборудование для постройки опытных образцов ТЭС-3.

Установка ТЭС-З, введенная в эксплуатацию в 1961 г., являлась опытным образцом крупноблочной транспортабельной атомной электростанции небольшой мощности. Она предназначалась для накопления экспериментальных данных, необходимых при разработке передвижных атомных электростанций подобного типа, которые могут быть использованы для снабжения электроэнергией труднодоступных и удаленных районов страны.

Станция выполнена по двухконтурной схеме с гетерогенным водо-водяным реактором тепловой мощностью 8,8 тыс. кВт, охлаждаемым водой под давлением 130 ат при температурах на входе реактора 275 °С и на выходе 300 °С. Расход воды в первом контуре установки 320 т/ч.

В активной зоне реактора, имеющей форму цилиндра высотой 600 и диаметром 660 мм, размещены 74 тепловыделяющие сборки с высокообогащенным ураном. Средняя тепловая нагрузка в реакторе равна 0,6·106 ккал/(м2·ч), максимальная – 1,3·106 ккал/(м2·ч). Длительность кампании реактора 250 суток, а при частичной догрузке тепловыделяющих элементов – до 1 года.

Мощность турбогенератора станции 1,5 тыс. кВт, однако три ее парогенератора могут давать пар давлением 20 ат и температурой 285 °С в количестве, достаточном для получения мощности на валу турбины до 2 тыс. кВт.

Все оборудование станции размещено на четырех гусеничных самоходных транспортерах. На двух самоходах находится реакторная парогенераторная установка, на двух других – турбогенератор, пульт управления и вспомогательное оборудование. Общий вес оборудования, установленного на самоходах, около 210 тонн.

Для защиты от излучения во время работы вокруг первых двух самоходов сооружается на месте эксплуатации земляная защита. Кроме того, реакторный самоход снабжен транспортируемой биологической защитой, позволяющей производить монтажные и демонтажные работы уже через несколько часов после остановки реактора, а также перевозить реактор с частично или полностью выгоревшей активной зоной. При транспортировке охлаждение реактора осуществляется с помощью воздушного радиатора, обеспечивающего съем до 0,3% номинальной мощности установки.

Эксплуатация ТЭС-3 подтвердила ее работоспособность, позволила уточнить принципы АЭС и АТЭЦ для дальних районов, впервые осуществить опыт эксплуатации АЭС в режиме саморегулирования.

0

4

Наша наука - все наукам наука...

http://www.aurat.ru/about/history/

"...1941-1945
В период Великой Отечественной Войны завод перестраивается на выпуск оборонной промышленности. К 15 октября 1941 года завод был остановлен; оборудование, сырье и персонал перебазируются на Восток страны (Кемерово, Новосибирск), но 10 декабря 1941 года заместитель Председателя Совета Народных Комиссаров СССР А.Н. Косыгин подписал Распоряжение Правительства обязывающее «приступить к производству коагулянта из местных глин на заводе им. Войкова с обеспечением поставки его Мосгорисполкому ежемесячно по 1,5 тыс. тонн». В конце декабря 1941 года возобновились поставки коагулянта для нужд Мосводоканала, было организовано производство ручных гранат РГД-33 и взрывчатки для них, производство химических грелок и самовоспламеняющих горючих смесей («коктейль Молотова») – в период 1942-1944 годов для нужд фронта ежегодно выпускалось 2,5 млн. шт. ручных гранат и 7 млн. шт. химических грелок, было организовано производство химических продуктов, имеющих оборонное значение (свыше 150 наименований)...."

http://trolyceum.ru/11fm/text/noy2005/nk.doc
https://www.ras.ru/news/shownews.aspx?i … 7596b299f9

"...Взрывчатка из жидкого кислорода.

Нужна была для горнодобывающей промышленности взрывчатка — академик Петр Леонидович Капица спас положение, придумав устройство для получения в неограниченном количестве жидкого кислорода из воздуха. Достаточно пропитать им опилки или торф, и взрывчатка готова. Такой взрывчаткой начиняли в 1941 г авиационные бомбы на аэродромах. Однако, после начала наступления советской армии под Москвой, в боевых условиях она не применялась из-за трудностей подвоза жидкого кислорода на полевые аэродромы.

Грелки, использующие реакции вытеснения металлов.

В 1940 году в СССР был разработан обогревательный пояс – обтянутый  кожей медный резервуар, который крепился на брючном ремне. В резервуар засыпали 200 г. реакционной смеси - алюминиевого порошка хлористой меди, взятых в стехиометрическом соотношении. Воду в количестве 100-120 мл добавляли в резервуар из баллончика, находящегося в нагрудном кармане. Подачу воды регулировало несложное тепловое реле. Пояс мог согревать в течение 8 часов. Эта химическая грелка была новой не только по форме, но и по содержанию: впервые было использовано тепло, возникающее при вытеснении одного металла другим - более электроотрицательным. В Ленинграде, в блокадную зиму 1942 года, использовали грелки, заполненные смесью хлористой меди и железных стружек. От одной заправки водой такие грелки работали 60-70 часов. В первый год войны Красная Армия испытывала большие трудности с обмундированием, теплой одеждой и обувью. За два осенних месяца – октябрь и ноябрь 1941 года Научно-исследовательский институт удобрений и инсектицидов создал уникальную химическую грелку, выполненную в виде стелек сапог или валенок. Это простое и недорогое устройство начинало действовать при заливке в него 15 граммов воды, сохраняя тепло в течение 19 часов, согревая бойцов в зимнюю стужу.
Выполненная в виде матраса, она использовалась для перевозки тяжелораненых бойцов. Она облегчала запуск в морозные дни танковых и автомобильных двигателей, использовалась для подогрева пищи...."

http://militera.lib.ru/memo/russian/smirnov_ei/04.html

"...В советско-финляндской войне район боевых действий представлял собой леса, озера и болота. Для медицинского обеспечения боевых действий наших войск в этот район не нужно было посылать врачей-клиницистов. Их на месте было более чем достаточно. Но нужны были хирурги с больничным стажем работы, способные самостоятельно оперировать. Зима была холодная. Для эвакуации раненых и больных на конном и автомобильном транспорте помимо теплых вещей мы выделяли в большом количестве химические грелки. С этими грелками связаны не только воспоминания моральной удовлетворенности тем, что они согревали и тело и душу раненых бойцов и командиров, но и серьезные огорчения.
Наркомат обороны обратился в Совнарком с просьбой организовать производство грелок. Экономический совет Совнаркома на заседании, где от Наркомата обороны присутствовали [36] заместитель наркома Е. А. Щаденко и я, положительно рассмотрел этот вопрос, утвердил основные реагенты химической грелки и обязал Наркомместпром РСФСР подготовить мощности и наладить массовое производство грелок. В решении был указан конкретный срок окончания подготовки производственных мощностей. ВСУ в соответствии с этим решением выдало тактико-технические требования на разработку химического состава грелки. Шло время, а готовность производственных мощностей задерживалась. За ходом подготовки мы регулярно следили и докладывали Е. А. Щаденко.
Один из реагентов химической грелки был токсичным. Необходимо было осуществить мероприятия по технике безопасности инженерного порядка. Однако руководители, отвечавшие за подготовку производственных мощностей и организацию массового производства грелок, с правительственным заданием не справлялись. Наш институт продолжал поиски более дешевых реагентов. Об этом были осведомлены и руководители промышленности. Они хорошо знали моего заместителя военврача 1 ранга П. М. Журавлева, ведавшего заказами медицинского имущества и снабжением им войск. Воспользовавшись его горячим стремлением во что бы то ни стало удешевить стоимость сырья и материалов, идущих на производство грелок, и его неопытностью в оценке своих полномочий, руководители промышленности уговорили П. М. Журавлева заменить дорогостоящий химический реагент менее дорогим, как говорится копеечным, и совершенно нетоксичным и попросили у него, как он мне позднее докладывал, документ управленческого значения, а именно новые, измененные тактико-технические требования, в которых один реагент был заменен другим. Однако новый реагент требовал длительного перемешивания, необходимого для начала химической реакции с выделением тепла, что делало грелку малопригодной в условиях боевых действий войск...."

Длинная ссылка

https://smolbattle.ru/threads/%D0%A1%D1%83%D0%BC%D0%BA%D0%B0-%D0%B4%D0%BB%D1%8F-%D1%85%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%87%D0%B5%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B9-%D0%B3%D1%80%D0%B5%D0%BB%D0%BA%D0%B8-%D0%BD%D0%B0-1939-1940-%D0%B3%D0%BE%D0%B4.33523/

В Вологодской губернии, в брошенном доме среди "говна и палок" 60-90х годов выудил достаточно редкий предмет на нынешние времена: сумку для химической грелки РККА на финскую войну (ранний, классический вариант). Позднее сумки претерпели множество модификаций, в годы войны выпускались многими заводами, в том числе в Москве. Упоминаются и в мемуарной литературе (например, Ю.Нагибин "Война с чёрного хода" (сама книжка довольно-таки мерзостная, на мой взгляд).
Тут сначала покажу мой вариант, т.с. классику, а уж потом извращения военного времени. Моя сумка пошита очень аккуратно, из клеёнчатой ткани, снаружи напылено покрытие типа сукна или толстой байки. Ну и наставление на самой сумке. Позднее наставление печатали на самом мешке с грелкой.
http://smolbattle.ru/data/attachments/214/214046-26bf4bd2dd0f1c83eac9c1f29556beb8.jpg
http://smolbattle.ru/data/attachments/214/214047-25c834444c3d0d1939fd85727d2aace3.jpg

"Из истории Московского химического завода им. П.Л. Войкова
1941-1945. В период Великой Отечественной Войны завод перестраивается на выпуск оборонной промышленности. К 15 октября 1941 года завод был остановлен; оборудование, сырье и персонал перебазируются на Восток страны (Кемерово, Новосибирск), но 10 декабря 1941 года заместитель
Председателя Совета Народных Комиссаров СССР А.Н. Косыгин подписал Распоряжение Правительства обязывающее «приступить к производству коагулянта из местных глин на заводе им. Войкова с обеспечением поставки его Мосгорисполкому ежемесячно по 1,5 тыс. тонн». В конце декабря 1941 года возобновились поставки коагулянта для нужд Мосводоканала, было организовано производство ручных гранат РГД-33 и взрывчатки для них, производство химических грелок и самовоспламеняющих горючих смесей («коктейль Молотова») – в период 1942-1944 годов для нужд фронта ежегодно выпускалось 2,5 млн. шт. ручных гранат и 7 млн. шт. химических грелок, было организовано производство химических продуктов, имеющих оборонное значение (свыше 150 наименований).
Более 300 заводчан ушло на фронт, 108 работников завода погибли на полях сражений. К реакторам, аппаратам и агрегатам встали вчерашние школьницы и домохозяйки, члены семей кадровых рабочих, ушедших на фронт, обеспечившие выполнение напряженных фронтовых заданий, почти 350 заводчан были удостоены Государственных наград. В период 1942-1947 годов завод именовался «Завод №751 Наркомхимпрома». "

"Зимой 1942-1943 г. каждому карельскому партизану выдавали многоразовую химическую грелку. Внешне она представляла собой прямоугольную клеёнчатую сумочку, застёгивающуюся на две обычных пуговицы, но встречались и более поздние образцы на ремешке и пряжке. Внутри на обратной стороне сумочки была инструкция по применению, а в самой сумке небольшой брезентовый непромокаемый пакет с порошком внутри и небольшим отверстием. Достаточно было налить в отверстие 50 г. воды, перемешать воду с порошком находящимся внутри пакета в течении 3-5 минут и в результате в последнем начиналась химическая реакция, вырабатывающая тепло от 6 до 20 часов. После остывания нужно было долить воды ещё раз. До смены порошка грелку можно было использовать (доливать) 7-10 раз."

http://smolbattle.ru/data/attachments/214/214051-7f7da9ec4f325e129975106a962267c9.jpg

0

5

Не только блоху подковать

https://ra3dhl.livejournal.com/1683.html

"...Радиолюбительский вклад в освоение первых советских полупроводниковых приборов

Начну с моих детских воспоминаний о первом моем знакомстве с карманным транзисторным приемником. Это было на представлении в цирке. В середине 50-х годов. Выступал всемирно известный иллюзионист КИО.

Он вышел на сцену и достал из кармана коробочку, на верхней крышке которой хорошо была видна эмблема в то время популярных папирос «Казбек». Рядом оказался также известнейший тогда клоун «Карандаш», который попросил у КИО закурить и вот когда «Карандаш» уже протянул руку, чтобы взять папироску из коробки вдруг послышалась громкая музыка, а затем и голос диктора Всесоюзного радио.

В руках у КИО был миниатюрный приемник. Это вызвало восторг зрителей и бурю аплодисментов, ведь тогда это было фокусом, иллюзией и даже чудом, так как никто не мог представить, что радиоприемник может быть таким маленьким.

Потом я как не старался, не мог отыскать описание такого приемника с таким названием. Видимо, это была радиолюбительская конструкция, изготовленная специально для КИО и использованная в данной репризе.

Надо сказать, что радиолюбители с появлением первых транзисторов активно подключились к их творческому использованию. В то время проводились регулярно радио выставки. Своего рода смотры творческих успехов радиолюбителей. Проводились и конкурсы журнала «Радио».

Первое упоминание о кристаллических триодах в журнале «Радио» появилось в 1949 году, первые же радиолюбительские конструкции на полупроводниковых триодах были опубликованы лишь в середине 50-х. Хотел бы отметить, что первым опубликованным транзисторным приемником, и была конструкция на шасси «Москвича», в которой использовались плоскостные транзисторы П1, П2 и только один точечный триод С2 (в гетеродине)...."

https://meshok.net/pics/42259719.jpg
https://meshok.net/pics2/42259719.jpg
https://meshok.net/pics3/42259719.jpg

0

6

https://rodina-history.ru/2015/11/30/ro … 2c1c5b0/1/

34 метра
Капитан 1 ранга Сергей Кубынин, старпом подлодки, потопленной в 1981 году, рассказал "Родине" о невероятном спасении 26 моряков

Россия давно, с момента окончания Великой Отечественной, не вела войн на море. Однако и в мирное время с нашими подлодками случилось два десятка катастроф, закончившихся гибелью всего экипажа либо его части. Информация о большинстве этих трагедий долго хранилась под грифом "Секретно". Вот и о произошедшем 21 октября 1981 года на Дальнем Востоке ЧП с лодкой С-178 стало известно лишь через четверть века.

Но подвиг капитан-лейтенанта Сергея Кубынина и сегодня остается не оцененным Родиной...

21 октября 1981 года. 19.45. Таран

- Вы ведь из семьи военного моряка, Сергей Михайлович?

- Можно сказать, у нас династия. Отец участвовал во Второй мировой, воевал и с Японией, служил главным старшиной на ТОФ - Тихоокеанском флоте. Я родился во Владивостоке, поэтому с первого дня был заточен и обречен. Иная дорога, кроме моря, исключалась.

- Появились на свет в тельняшке?

- Во фланельке. Но с гюйсом. Даже фото в качестве вещественного доказательства предъявить могу...

В 1975 году окончил минно-торпедный факультет Высшего военно-морского училища имени Макарова и сразу был назначен командиром боевой части (БЧ-3) дизельной подлодки. В 1978 году на С-179 участвовал в стрельбах на приз главкома ВМФ. Мы зарядили шесть торпед под океанский лайнер "Башкирия", на котором находился адмирал флота Горшков. Все прошли точнехонько под целью, как и требовалось. Возвращаемся на берег, и начальник политотдела ТОФ вручает мне ключи от квартиры. Представляете, квартира! Комната одиннадцать квадратов, зато своя.

Вскоре вышел приказ, и я стал старшим помощником командира на С-178.

- На ней-то вы и попали в переделку.

- Весь наш экипаж...

Был хороший, ясный день. Волнение моря - два балла, видимость отличная. Мы возвращались во Владивосток, откуда вышли тремя сутками ранее для обеспечения глубоководного погружения С-179, на которой я прежде служил. На борту у соседей находился комбриг, у нас - начальник штаба бригады. Таков порядок. С-179 нырнула на сто восемьдесят метров, отработала задачу, и все пошлепали обратно. Когда подходили к дому, нам поступила радиограмма: зайти в 24-й район рядом с Русским островом и замерить уровень шумности лодки. Выполнили, что требовалось, и пошли дальше. Как и положено, двигались в надводном положении, со скоростью девять с половиной узлов. До базы оставалось полтора часа, когда в одиннадцати кабельтовых от острова Скрыплева нас протаранил океанский "Рефрижератор-13", проделав пробоину в шестом отсеке...

Я находился во втором отсеке и собирался подниматься на мостик, чтобы объявить боевую тревогу. Так предписывает устав: на определенных рубежах повышается боеготовность. Лодка ведь шла через входной Шкотовский створ, дальше - пролив Босфор Восточный. Однако туда мы не попали...

На "Реф-13" с утра праздновали день рождения старпома Курдюмова и к вечеру так "наотмечались", что вышли в море, не включив сигнальных огней, хотя уже стемнело. Стоявший на вахте четвертый помощник капитана рефрижератора заметил наш пеленг, но Курдюмов не сменил курс, лишь отмахнулся: мол, не беда, какая-то мелкая посудина болтается, сама дорогу уступит. Проскочим!

Но рыбаки-то нас видели, а мы их - нет! Это и в материалах уголовного дела записано.

- Вы могли обнаружить угрозу только визуально?

- Акустик слышал шум винтов, однако вокруг находилось много других плавсредств, они создавали единый гидрошумовой фон. Что там вычленишь? К тому же рефрижератор двигался вдоль берега, со стороны Русского острова. Не ухватишь!

У нас на мостике стояли командир лодки, капитан третьего ранга Валерий Маранго, штурман, боцман, рулевой, сигнальщик, вахтенный офицер, матросы... Двенадцать человек. И никто ничего не заметил! Увидели силуэт корабля, когда тот подошел совсем близко. Сразу даже не поняли, стоит судно или идет. Командир крикнул стоявшему наверху сигнальщику: "Освети его Ратьером". Это такой специальный фонарь, особого устройства. Матрос включил прожектор: мама дорогая! Огромный форштевень перед носом! Дистанция - два кабельтовых, 40 секунд хода! Куда тут увернешься? Рефрижератор шел нам практически лоб в лоб и мог угодить в первый отсек, где находились восемь боевых торпед, а это две с половиной тонны гремучей взрывчатки. Они не выдержали бы прямого удара и наверняка сдетонировали. Рвануло бы так, что и от подлодки, и от рыбаков осталось бы мокрое место. В буквальном смысле! Был бы вариант "Курска". Огромный атомный подводный крейсер, и тот погиб. А наша лодка в шесть раз меньше...

Командир приказал: "Право на борт!" Если цель слева, и расходиться по всем морским законам надо левыми бортами. Будь "Реф-13" освещен, у Маранго оставался бы выбор, пространство для маневра, а в темноте он действовал наугад. Нам чуть-чуть не удалось проскочить, нескольких секунд не хватило. По сути, мы спасли рефрижератор. Удар получился не лобовой, а под углом. "Реф-13" врезался в шестой отсек, проделав дыру в двенадцать квадратных метров и завалив лодку на правый борт. В три отсека моментально хлынула вода, и через полминуты, зачерпнув около ста тридцати тонн воды, мы уже валялись на глубине 34 метра.

- Что случилось с находившимися на мостике?

- Сильнейшим ударом их выбросило за борт. Одиннадцать человек оказались в воде, только механик капитан-лейтенант Валерий Зыбин успел спрыгнуть в центральный пост. На "Реф-13", видимо, не сразу сообразили, что натворили, с опозданием застопорили двигатели и начали бросать спасательные круги. Подняли Маранго, говорят ему: "Кто такой? Откуда?" Он отвечает: "С подводной лодки. Которую вы, сукины дети, потопили!" Спасли семерых. Выжили командир, штурман, замполит, боцман, врач... К сожалению, погибли три матроса и старший лейтенант Алексей Соколов. Замечательный был парень, с отличием окончил училище, стал лучшим вахтенным офицером бригады. Утонул. Поздняя осень, форма на меху, намокла, потянула ко дну... Тело так и не нашли.

Лишь после того, как на рефрижератор подняли первых подводников, на берег сообщили о ЧП. Широта, долгота... Еще через четверть часа дежурный объявил тревогу поисковым силам и спасательному отряду.

19.46. Отсеки
- А в это время под водой?

- От удара сорвало плафоны с креплений, моментально вырубился свет. Наступила кромешная тьма. Для меня все могло печально закончиться в ту же секунду: мимо головы просвистела стоявшая на полке пишущая машинка "Москва". К счастью, лишь чиркнула по волосам и врезалась в стенку.

Восемнадцать моряков из четвертого, пятого и шестого отсеков не успели загерметизировать переборки и погибли сразу после аварии, в первые две минуты. Мотористы, электрики... У них не было шансов.

- Они знали, что обречены?

- Человек до последнего вздоха надеется на спасение. Парни действовали строго по уставу, задраили переборку в центральный отсек, остались в затапливаемой части лодки и спасли остальных. Иначе не сидел бы я сейчас перед вами...

В седьмом отсеке, самом дальнем, в живых осталось четверо. Это выяснилось позже. А тогда я пулей рванул в центральный пост. Начальник штаба бригады капитан второго ранга Владимир Каравеков оказался в первом отсеке. Хороший был моряк, командир прекрасный. К сожалению, Владимира Яковлевича подвело слабое сердце, после столкновения лодки с "Реф-13" он свалился в предынфарктном состоянии и не мог руководить спасательной операцией. Даже речь давалась ему с трудом. А действовать надо было быстро.

Попытались продуть воздух, чтобы всплыть на поверхность. Бесполезно! Все равно, что Тихий океан перекачать. Мы ведь не знали, что прочный корпус распорот, словно консервная банка. А прибор показывал: лодка на перископной глубине - семь с половиной метров. Потом выяснилось, что глубиномер заклинило от удара.

Догадались, что лежим на грунте. Из-за сильного крена на правый борт ровно встать не получалось, мы, как обезьяны, ползали по центральному посту, хватаясь за клапаны, торчащие трубки... Кроме меня в третьем отсеке оказалось еще шестеро. Механик подлодки Валера Зыбин и пять матросов. Трюмный, молоденький, неоперившийся паренек по фамилии Носков забился в угол и самостоятельно выбраться не мог. Кое-как вытащили за шкирку. Хорошо, что нашли! Отсек-то затапливался, через полчаса вода поднялась до уровня колен. Разве в темноте разберешь, откуда именно подтекает?

Словом, мы оказались в мышеловке, надо было ноги уносить. И тут мне докладывают: во втором отсеке пожар! Произошло замыкание батарейного автомата, питавшего подлодку от аккумулятора. Представляете, что такое пожар в замкнутом пространстве?

- Даже подумать страшно.

- И правильно. Зрелище не для слабонервных. Но ребята-связисты - молодцы, справились. Командир отсека капитан-лейтенант Сергей Иванов дисциплину держал. У него опыта было даже поболее, чем у меня. Да и по возрасту он старше, за тридцать лет против моих двадцати семи...

Впотьмах, на ощупь мы кое-как присоединили маленькую лампочку к аварийным источникам питания от радиостанции. Хоть какой-то свет! Во втором отсеке находились восемь человек, итого - уже пятнадцать. А дышать-то нечем. Угарного газа наглотались, стоим, покачиваемся, с трудом соображаем.

- Водолазное снаряжение использовали?

- У каждого была "идашка", индивидуальный дыхательный аппарат ИДА-59, в нем запас воздушной смеси - на полчаса при интенсивной нагрузке. И что мы потом делали бы? Ничего! Некому было бы...

- А что та уцелевшая четверка из седьмого отсека?

- Часа два парни боролись за жизнь. Все делали правильно, пытались выбраться наружу, но не смогли. Лодку ведь так перекособочило, что выходной люк не открылся. Из первого отсека поддерживали с седьмым внутрисудовую телефонную связь, пока там все не стихло...

Знаете, экипаж считается отличным не только, когда точно стреляет торпедами или ракетами, решает другие боевые задачи, но и при умении правильно выйти из сложной ситуации. Горжусь своими парнями, ни в чей адрес не скажу дурного слова. Все действовали достойно. И спасались вместе, без паники, и погибали мужественно...

22 октября. 04.00. Конец связи
- Сколько человек было в первом отсеке?

- Одиннадцать. Когда у соседей начался пожар, они загерметизировались. Так положено.

- Но потом впустили?

- Врать не буду, возникли проблемы. Точнее, непродолжительная заминка. Сначала боялись открывать нам. Но этому есть объяснение: там не было офицера. Командир отсека старший лейтенант Соколов погиб, оставшись наверху. В соседнем отсеке - пожар, а в первом - сухо и есть спасательные комплекты...

- Там же находился начштаба бригады?

- Он не в счет. Говорил вам, что у Владимира Каравекова прихватило сердце, он физически не мог командовать. Когда я оказался в отсеке, Владимир Яковлевич лежал на коечке, бледный, белый, как простыня, и только кивал в ответ на вопросы. Я спросил: "Совсем хреново?" Он прикрыл глаза...

- Никто в экипаже не задергался, поняв масштаб бедствия?

- Все держались молодцом, четко выполняли команды. Правда, через какое-то время ребята начали потихоньку сникать. В отсеке стоял жуткий, смертельный холод. А наша семерка, пришедшая с центрального поста, вдобавок ко всему еще и вымокла до нитки. Мы же в воде барахтались... У меня потом врачи найдут двухстороннее воспаление легких. Помимо шести других диагнозов... Но это было после, а тогда я стал размышлять, как поднять боевой дух. Первым делом вспомнил про верный, испытанный веками способ. Зашел в свою каюту и достал припрятанную канистру с "шилом".

- С чем?

- Так на флоте спирт называют. Это все знают - и начальники, и подчиненные.

- Чистый, не разбавленный?
- Очень на это рассчитывал. Оказалось, перед выходом в море кто-то из бойцов побывал в моей каюте. Опечатанная канистра хранилась в запертом сейфе, все пломбы оставались на месте, тем не менее народные умельцы каким-то образом вскрыли замки и разбодяжили спирт в пропорции один к трем. Сделали все так аккуратно, что я ничего не заметил. Красавцы!

Командую механику: "Наливай каждому по двадцать граммов для согрева". Зыбин себе и мне плеснул чуть больше. Выпили и с подозрением смотрим друг на друга. Что это было? Явно не спирт, а какая-то бормотуха для барышень! Градусов тридцать от силы. И смех, и грех...

- А с землей связь была?

- Поначалу. В первые несколько часов я переговаривался со спасателями. Когда лодка легла на дно, из первого и седьмого отсеков мы выпустили два сигнальных буя, они всплыли вместе с кабелем и гарнитурой. Внутри лодки тоже была трубка. Так и общались по радио. Сначала подошло спасательное судно "Машук", потом подтянулись другие. Ближе к полуночи поднялся шторм, и к утру буи сорвало. А потеря связи означает потерю управления. Первый закон...

- Но вы успели доложить обстановку?

- Пару раз переговорил с начальником штаба ТОФ вице-адмиралом Рудольфом Голосовым, которого главком ВМФ Сергей Горшков назначил руководителем спасательной операции. Сам адмирал флота прилетел на следующий день, расположился на борту БПК "Чапаев". К тому времени все на ушах стояли...

Я сообщил, что для самостоятельного выхода на поверхность нам не хватает десяти спасательных комплектов ИСП-60. Предложил: выпускаю шестнадцать человек, а с оставшимися жду помощи. Но в итоге решили, что рядом с нами на грунт ляжет специальная спасательная лодка "Ленок", выйдем все вместе, а водолазы переведут нас на "Ленок".

Третий и четвертый торпедные аппараты на лодках нашего типа обычно использовались для ядерных боеприпасов, но в тот раз они оказались свободны, и это, строго говоря, спасло нас. Иначе не выбрались бы наружу, остались бы там, внутри...

Договорились, что через третий аппарат нам подадут недостающие ИСП-60, мы затопим отсек и будем выбираться по трое. Я - последним, передо мной - Валера Зыбин, механик.

17.00. Награждение
- Словом, надо было набраться терпения и ждать?

- Ну да, алгоритм, в общем-то, понятный. Ладно, сидим, трясемся от холода и прислушиваемся. Сутки проходят - никакого движения. Ни водолазов, ни спасательных комплектов. И связи нет. Еще полдня в неведении. Снаружи по-прежнему тишина. Смотрю, ребята носы повесили... Опять на выручку пришел сейф из моей каюты. Там лежали знаки отличия - "Специалист 1-го класса", "Отличник ВМФ", "Мастер ВМФ"... И печать тоже у меня хранилась. Говорю механику: "Личному составу приготовить военные билеты. Будем награждать". Очередные звания присвоил: одному - мичмана, другому - старшины первой статьи. Все по уставу, в зависимости от должности. Так это потом и осталось, никто не посмел пересмотреть или отменить.

А тогда парни повеселели, настроение у них поднялось.

- Свет в отсеке так ведь и не появился?

- Постепенно глаза привыкают к темноте. К тому же приборы на лодке со светонакопителем. Конечно, не ночник у кровати, но минимальный источник освещения, позволявший ориентироваться в пространстве.

- А с едой как?

- Продукты хранились в провизионке в центральном посту, но его быстро затопило. Во втором, жилом, отсеке стоял чайник с компотом да лежали два вилка капусты. Плюс дембеля достали из заначек шоколадки, которые приберегали к увольнению со службы. Разделили их поровну. Вот и вся трапеза.

Это не самое страшное. Хуже, что дышать с каждым часом становилось труднее и труднее. Ну, и неизвестность давила на психику. Когда вторые сутки перевалили через середину, я отправил наверх двоих связных. Командира БЧ-4 Сергея Иванова и трюмного Александра Мальцева. Чтобы доложили обстановку на лодке. Время идет, мы лежим на дне морском, а силы заканчиваются. Не те карты на руках, в прикупе - только шестерки.

Чтобы Иванов с Мальцевым могли подняться, выпустили пробковый буй-вьюшку. Он когда всплывает, тянет за собой специальный трос - буйреп со светящимися мусингами. За него держишься и потихоньку подбираешься к поверхности. Если бы на борту хватало комплектов ИСП-60, мы и спасателей не ждали бы, сами выбрались на волю.

- Встретили наверху ваших гонцов?

- Да, приняли на "Машуке" с распростертыми объятьями. Правда, начальство, слетевшееся к тому времени из Москвы и Питера, ни о чем расспрашивать их не стало. Вот совсем! Видимо, адмиралы, которых прибыло не меньше десятка, сами знали ответы. Как говорится, без наших подсказок...

- Странная история.

- Более чем! Александр Суворов любил повторять фразу, что в военном деле генерал должен обладать мужеством, офицер - храбростью, а солдат - бодростью духа. И тогда, мол, победа за нами. На С-178 у солдат (в данном случае - матросов) и офицеров с перечисленными Александром Васильевичем качествами был полный порядок, а вот выше... Видимо, присутствие главкома сковывало волю адмиралов. Позже, узнав, что нашим связным не задали никаких вопросов, я окончательно все понял. Хотя, признаюсь, особо и не удивился.

А тогда, под водой, некогда было разбираться, почему не выполняется оговоренный с начальником штаба ТОФ Голосовым план. Кто же мог предположить, что в него закралась большая ошибка, связанная с решением привлечь к операции спасательную подлодку? Сама по себе идея выглядела здравой. И корабль был хороший. Но не нашлось смельчака, который рискнул бы погонами и сообщил главкому Горшкову пренеприятнейшее известие: "Ленок" не готов к выполнению поставленной задачи.

23 октября. 15.45. "Ленок"
- То есть?

- Его нельзя было отвязывать от пирса! Лодка оказалась абсолютно неисправной. Срок эксплуатации аккумуляторной батареи давно истек, она почти полностью разрядилась, а ведь предстояло погружение на дно и работа там продолжительное время. Кроме того, на "Ленке" вышел из строя гидроакустический комплекс. Лодка ложилась рядом с нами вслепую! Вот все так коряво и получилось: вместо нескольких часов понадобилось почти двое суток, чтобы приступить к спасательной операции. Для определения наших точных координат пришлось спускать водолазов, те цепляли специальные шумовые маяки... Ну ладно, час, два, пять, но не сорок же часов искать лодку на глубине 34 метра, правда? Бред!

Кроме того, водолазы с "Ленка" никогда прежде не спасали людей под водой. Работали с железом, поднимали со дна части затонувших кораблей или самолетов, но, что называется, с живым материалом не сталкивались. А тут нужно было вывести столько народу... Плюс неукомплектованность личным составом: из трех штатных врачей на борту находился один, водолазов элементарно не хватало, чтобы работать в две смены, без пауз подменяя друг друга. У меня шесть человек погибли из-за этого. Из тридцати двух. Вот цена нерешительности наверху!
Когда на вторые сутки стало ясно, что спасатели не слишком торопятся, я отправил наверх троих самых слабых членов экипажа. Двух матросов и старшину. Они самостоятельно всплыли по буйрепу, их заметили с кораблей, стоявших вокруг, но не успели поднять на борт. Шторм, то да се... Пока собирались вытаскивать, все трое нахлебались воды и пошли ко дну. Тел до сих пор нет.

Это первые необязательные жертвы.

Ладно, у начальника штаба сердце не выдержало, но матрос Петр Киреев погиб у нас на глазах. Мы уже затопили отсек, подготовились к выходу, собрали последние силы в кулак. Никакой очистки воздуха ведь не было, в отсеке находились только боевые торпеды и люди, мы дышали бог знает чем, уровень вредных примесей давно шагнул за критический.

И в этот момент вдруг выяснилось, что нас замуровали!

22.00. Ловушка
- Кто?

- Водолазы! Сначала они передали недостающие спасательные комплекты ИСП-60, а потом по личной инициативе, без предупреждения, забросили в торпедный аппарат резиновые мешки с продуктами. Мы об этом не просили и о "подарке" ничего не знали! Более того, я подавал сигнал, что начинаем выходить и нам ничего не надо. В результате люди идут, а там тупик! Первым шел Федор Шарыпов. Я же расписал всех в определенном порядке. Слабый - сильный, слабый - сильный... Чтобы тот, кто покрепче, помогал, подстраховывал. А замыкающими - механик Зыбин и я. Вдруг Федор возвращается: "Там закладка. Не выбраться! Шайтаны!" Петя Киреев услышал новость - как стоял, так и упал. Все, не стало человека! Организм ведь работал на пределе. Отсек затоплен, помощь не окажешь...

Потом на суде про Петю "утку" запустили, будто он отказался из лодки выходить. Так сказать, решил геройски умереть. Ну, бред ведь! А мы даже тело Киреева не смогли вытащить, оставили внутри С-178. Как и начштаба Каравекова. Он не сумел пройти торпедный аппарат, начал пятиться, тут сердце и остановилось...

Чтобы вы понимали: длина аппарата - восемь метров 30 сантиметров, диаметр - 53 сантиметра. Попробуйте втиснуть в такую дыру взрослого мужика в спасательном снаряжении ИСП-60, с дыхательным аппаратом ИДА-59 и двумя баллонами... Еще добавьте дифферент на корму. Ползти приходилось вверх, с усилием и сопротивлением. Представили, да? Тут и бугай взвыл бы, а каково тем, кто просидел более двух суток под водой в холоде и темноте?

- Вы все выбирались через один аппарат?
- Через третий. Четвертый использовать не могли, лодка лежала на правом борту с креном 32 градуса. И единственный путь к спасению нам законопатили мешками! Что делать? Я решил отправить вперед механика Зыбина. Сказал: "Валерий Иванович... Валера, затащи внутрь эти чертовы мешки или наружу пропихни. Сможешь выбраться, уходи. Только меня предупреди, сигнал подай". Проходит время, слышу три удара. Значит, аппарат свободен. Победили!

И заработал конвейер. Мои люди пошли. Снаружи их встречали водолазы с "Ленка". Вшестером. Плюс трое на подстраховке. Итого - девять. А у меня народу-то много! Ведь главная задача состояла в том, чтобы не давать людям сразу всплывать на поверхность, иначе почти верная смерть. При резком подъеме после двух с лишним суток на глубине был большой риск летального исхода, а кессонная болезнь гарантирована. Мой экипаж должны были перехватывать и отводить в трехкаскадный барокомплекс "Ленка", рассчитанный на 64 человека. Чтобы по таблицам декомпрессии постепенно снижать содержание азота в крови до приемлемых показателей.

Водолазы встретили только первых шестерых, остальных уже никто не ждал у торпедного аппарата. Вот и начали мои ребята вылетать наверх, как пробки от шампанского. Чудо, что остались живы, погиб лишь один. Матрос Леньшин вышел из лодки вместе со всеми, я самолично помог ему залезть в аппарат, а потом он пропал. В буквальном смысле, как в воду канул. Его не оказалось ни на борту "Ленка", ни среди тех, кого подобрали спасатели на поверхности моря. Бесследно исчез человек!

Лишние потери, бессмысленные...

22.50. Выход
- Последним покидали лодку вы?

- Разумеется. Отсек представлял собой мрачную картину, прямо скажем. Поначалу я вспоминал все спокойно, но с каждым годом становится страшнее и страшнее. Сейчас понимаю, там был настоящий ад. И в нем несколько раз все висело на волоске. Начиная с центрального поста, когда ребята из четвертого отсека успели загерметизироваться и спасли жизни другим. Еще один звонок прозвучал в момент пожара во втором отсеке. Ну, и потом: водолазы то выход забаррикадируют, то встретить забудут...

Меня тоже никто не ждал. Предвидел такой поворот событий и заранее решил, что попробую подняться на надстройку лодки, держась за леер, пройду до рубки, оттуда заберусь к перископу. Все-таки на десять метров ближе к поверхности, давление воды не такое сильное.

- А почему к "Ленку" не пошли?

- Откуда я знал, где он лежит? В темноте по дну шарить? Мы договаривались, что спасатели привяжут трос к третьему торпедному аппарату, через который мы выходили. Чтобы, значит, сориентироваться. Но водолазы прицепили трос с другого борта. Наверное, им так было удобнее...

Больше скажу: когда я выбрался из лодки, "Ленок" уже всплыл. Потом разбирался, спрашивал: что же вы, ребята, так не по-товарищески? Бросили меня и ушли. А командир лодки отвечал: "Серега, мы сами чуть не утопли! У нас же аккумуляторы сдохли!" Они сутки сидели в темноте, чтобы хоть как-то сэкономить заряд батарей и подняться потом на поверхность. Можете себе такое вообразить?!

Командир "Ленка" мне рассказывал: "Думали, у тебя кислород кончился, и ты того... навеки остался в лодке". Словом, я правильно сделал, решив выбираться самостоятельно. Одного не учел: что сознание потеряю, когда буду к перископу карабкаться...

Говорил вам, что к дыхательному аппарату ИДА-59 прилагались два баллона: в одном - смесь азота, гелия и кислорода, во втором - литр чистого кислорода. Использовал последний в лодке, когда начинал "вырубаться". Чтобы запихнуть парней в торпедный аппарат и придать им ускорение, приходилось изрядно поднатужиться. Дыхание учащалось, отравление углекислым газом, окисью углерода и хлором усиливалось. Когда в глазах начинали скакать чертики, промывал легкие чистым кислородом, что, в действительности, тоже не очень полезно для организма. Но на минуту хватало. Поработаешь, пока опять все не поплывет, еще разок глотнешь. Так и выпускал экипаж короткими перебежками, точнее, передышками. А на собственное всплытие запаса воздуха в баллонах не хватило. Добрался до рубки и... все, дальше ничего не помню. Меня автоматически выбросило на поверхность.

- Хорошо, что выловили!

- Мои пацаны предупредили спасателей, что старпом идет последним...

Очнулся через несколько часов в барокамере спасательного судна "Жигули". Сначала даже не понял, где я, что со мной. По режиму декомпрессии приходил в себя пять суток, затем перевезли в госпиталь и начали ставить диагнозы. Кроме пневмонии, о которой говорил, отравление углекислым газом, баротравма легких, пневмоторакс, кессонная болезнь... Даже гематома языка! Когда терял сознание на лодке, прикусил его. Есть такая физиологическая особенность у человека. Занес инфекцию, началось заражение. Язык распух, пришлось резать. Если бы врачи знали, что начну потом болтать им без меры, может, откромсали бы под корешок. Лишили бы последнего слова!

3 августа 1982 года. Приговор
- Задавали неудобные вопросы?

- Вот именно! После госпиталя меня на двадцать четыре дня направили в санаторий в подмосковный Солнечногорск. Возвращаюсь во Владивосток и узнаю: следствие развернулось на 180 градусов. Старпома Курдюмова с "Реф-13" сразу заковали в наручники, дали потом пятнадцать лет колонии. Но и нашему Валерию Маранго "десяточку" вкатили. С отбыванием в зоне общего режима в райцентре Чугуевка. Есть такой в Приморском крае.

- За что ваш командир-то сел?

- И я интересовался. По официальной версии, за нарушение правил кораблевождения, приведшее к гибели людей.

- Вас допрашивали, Сергей Михайлович?

- Вы - да, а тогда - нет. Был у следователя один раз. Перед отъездом в санаторий. Состоялся формальный разговор. Мол, о чем тебя спрашивать, если в момент аварии ты находился в каюте, а потом трое суток лежал на дне и ничего не видел? Но я знал, почему погиб начштаба бригады Каравеков, матросы Леньшин, Киреев... Это, похоже, никого не волновало. Мне даже не сообщили, что судебный процесс начался. Сам пришел в военный трибунал ТОФ, сказал, что хочу дать показания. Ответили: не надо!

Ведь и вахтенный журнал исчез, который я до последнего момента вел на лодке.

- В том аду?

- Да. Аккуратно записывал все наши действия, шаг за шагом, час за часом. Когда связь пропала, когда замуровали, когда выходить стали... Ребята рассказывали: я всплыл без сознания, спасатели багром зацепили за гидрокостюм, к ялику подтянули, закинули в него. Первыми ко мне бросились особисты, раньше врачей. Распахнули одежду, вытащили из одного кармана кителя корабельную печать, из другого - вахтенный журнал и лишь после этого подпустили ко мне лекарей.

Я спрашивал потом на процессе у судьи подполковника юстиции Сидоренко: "Где основные вещдоки?" Не было ничего, говорит... Хотя печать потом вернули. И часы, полученные от главкома Горшкова за успешные торпедные стрельбы. Правда, они стояли, раздавило под водой..

Из-за того что много лишних вопросов задавал, отношение ко мне резко переменилось. В госпитале навещал начальник политотдела бригады, похлопывал по плечу, говорил: "Крути дырку на кителе, капитан-лейтенант. Представление о награждении тебя орденом Ленина ушло в Москву". Я отвечал: "Вот будет указ, тогда и прокручу".

Еще обещали, что после выздоровления назначат командиром на новый корабль. Если, конечно, буду хорошо себя вести. Как они себе это представляли. И все - ни лодки, ни пряников...

Я написал кассационную жалобу, требуя пересмотра приговора Маранго. Ведь ни один пункт обвинения не был доказан документально. Вот тут меня во второй раз и вызвали в компетентные органы. Прокурор флота полковник юстиции Перепелица собственной персоной. Начал без прелюдий: "Слышал, новую лодку скоро получишь, на учебу в академию поедешь... Но сперва кассацию забери". Я спросил: "А если не сделаю?" Перепелица тут же на два регистра повысил тон: "Значит, сядешь рядом со своим командиром на нары!" Ну, я и ответил в том духе, что не продаюсь, торг со мной неуместен. Сказал даже резче, повторять не буду, все равно не напечатаете... Молодой был, горячий.

На этом моя карьера на флоте закончилась.

- Жалеете, что не сдержались?

- Ни капли. Если бы промолчал, перестал бы себя уважать. Примерно, как вышел бы с лодки не последним, а за спиной своего "бойца".

Обидно иное: кассации не помогли. Все инстанции отказали, включая Верховный суд.

Вот, собственно, и вся история. Рассказ закончен.

Сентябрь 1985 года. Командир
- Не торопитесь, Сергей Михайлович, у меня осталась пара вопросов. Как сложилась судьба экипажа?

- Нас всех зачистили, чтобы глаза не кололи. Одних сразу убрали, остальных - чуть погодя. Я единственный, кто дослужился до звания капитана первого ранга. Лишь по той причине, что ушел в другую систему. Долго занимался гражданской обороной, с отличием окончил Военно-инженерную академию имени Куйбышева. В 1995 году меня перевели в центральный аппарат МЧС, где и прослужил до 2003-го, пока не уволился в запас. Командовал поисково-спасательным отрядом, был старшим механиком спасательного судна "Полковник Чернышов" на Москве-реке. Не так давно окончательно сошел на берег, сейчас работаю в инспекции департамента ГО ЧС правительства Москвы.

- А с командиром С-178 потом виделись?

- Встречал его из зоны. Года через четыре Маранго перевели на поселение, то, что в народе называют "химией". Вот туда я и приезжал. Тяжелая история, конечно. Валерий Александрович не успел доехать до колонии, а его уже бросила жена. Наталья вышла за однокурсника Маранго Михаила Ежеля, который тогда командовал сторожевым кораблем, а после распада Советского Союза быстро перекрасился, вспомнил, что родом из Винницкой области, присягнул на верность Украине и даже стал министром обороны незалежной. До недавнего времени был послом в Белоруссии. И Наталья с ним. А сына от Маранго оставила на Дальнем Востоке своей родной сестре. Андрей - инвалид с рождения, прикован к креслу, хотя голова умная, светлая. В прошлом году я был во Владивостоке, навещал его.

Раньше часто в родные края летал, сейчас здоровье не позволяет. Вот опять операцию надо делать. Восьмую по счету...

А Валерия Александровича уже нет. Умер в 2001 году. Давно... Трагедия с лодкой подорвала здоровье. Он принимал все близко к сердцу, переживал. Да и колония сил не добавила. Прекрасный был человек, порядочнейший, интеллигент до мозга костей, настоящий русский офицер. И то, что наш экипаж в трудную минуту оказался сплоченным и готовым к испытаниям, заслуга Маранго. На море ведь по-всякому бывает. Через два года после ЧП с С-178 на Камчатке затонул атомоход К-429 с личным составом. Большинство спаслось, но пока лодка лежала на дне, на борту был саботаж, часть офицеров отказалась выполнять приказы командира Николая Суворова. У нас подобную анархию даже представить невозможно. Исключено!

Октябрь 2015 года. Мемориал
- За 26 спасенных жизней никого из офицеров С-178 так и не наградили? Вроде бы адмирал флота Владимир Чернавин хлопотал о присвоении вам звания Героя России?

- Похоже на анекдот, но медаль "За спасение утопающих" получил Сергей Шкленник, единственный врач, оказавшийся во время спасательной операции на борту "Ленка". И еще один водолаз. Вот и все.

Считаю, могли отметить хотя бы погибших ребят. За Родину жизни отдали...

Тем, кто уцелел на С-178, назначили стандартную пенсию, без всяких надбавок. Мы с трудом пробивали инвалидность для мужиков, которым это жизненно необходимо...

Про меня последний главком ВМФ СССР Владимир Чернавин действительно писал... Ответ был такой: сведений о характере и причинах аварии С-178 в архивах не обнаружено, как и ходатайств о награждении старпома Кубинина. Мол, необходимо документальное подтверждение обстоятельств гибели лодки, а также заслуг офицера.

- Круто! Значит, вам надо самому что-то доказывать?

- Ну да. Только как это сделать, если даже в моем личном деле следы подчистили? Там отсутствуют любые документы, связанные с С-178.

Если почитать бумаги, ни лодки не было, ни мужественного поведения экипажа. Все это наши выдумки. Не ясно только, откуда взялись тридцать два погибших и могилы моряков на кладбище во Владивостоке.

Когда лодку подняли со дна, рубку срезали и поставили на пьедестал, а вокруг буквой П - захоронения. В 90-е годы бронзовые таблички кто-то сорвал, видимо, унес в скупку цветных металлов. Тогда ведь везде беспредел творился. Могилы стали безымянными. Сильно мне это не нравилось. Прилетев в очередной отпуск во Владивосток, я пошел к тогдашнему мэру Юрию Копылову. Он тоже из моряков, капитан дальнего плавания. Сразу все правильно понял. Через три дня к мемориалу проложили новый асфальт, заменили парапет, сделали мраморные таблички, навели красоту и порядок. Штабом флота командовал мой однокурсник по училищу Константин Сиденко. Прислал почетный караул, оркестр. Все прошло по высшему разряду. До сих пор мемориал в лучшем виде.

Я настоял, чтобы сделали надгробия и тем шестерым членам экипажа, чьи тела не отыскали. Они ведь до сих пор в походе. Мы вышли на катере командующего ТОФ в место, где затонула лодка, набрали морской воды, запаяли в гильзу и замуровали в основание монумента. Леша Соколов, вахтенный офицер, о котором я рассказывал, местным был, из Владивостока. Мама его приходит к плите с именем сына, чтобы поплакать...

21 октября на кладбище обязательно проводится траурный митинг. Каждый год. Вне зависимости, есть я в городе или нет. Это уже традиция. Спасибо Морскому собранию и Дальневосточному клубу ветеранов-подводников.

А в 2006-м в прокуратуре мне наконец выдали на руки приговор Валерия Маранго. До того отказывали. Ясно, что и материалы по лодке никто не уничтожил, лежат где-то в архиве, но показывать их не хотят, хотя и снят гриф секретности. Со мной даже разговаривать боятся!

- Теперь-то что, через столько лет?

- Не знаю! Но не оставляю усилий, продолжаю бить в одну точку, хочу очистить честное имя нашего командира. Считаю, это мой долг перед ним.

- А что спасенные члены экипажа? С ними связь поддерживаете?

- Шутите? Они всегда со мной. На тридцать лет собирались. Слетали во Владивосток. Командующий флотом дал катер, положили венки на воду, почтили память... И недавно, 8 ноября, встречались. Здесь, в Москве. По приглашению телеканала "Звезда".

Больше скажу: дети моих бывших матросов пишут мне и SMS шлют. Из Сибири, с Урала... Хотите, для примера прочту что-нибудь из телефона? Вот сообщение с Алтая от Андрея Костюнина, сына рулевого сигнальщика Александра Костюнина: "Сергей Михайлович, сидим всей семьей, отмечаем праздник. Большое вам спасибо за то, что отец с нами".

Дети замполита Володи Дайнеко всегда встречали меня в аэропорту Владивостока, когда прилетал туда. Хотя Ване и Ане надо было ехать из Находки. К сожалению, жизнь жестока: Володиных детей сегодня уже нет с нами. Но мы все, как родственники. Семьи Олега Кириченко, Саши Зыкова... Вот самая высокая награда, других и не нужно. Честно!

0